67. マニュアル

巷にはマニュアルが溢れています。犬の飼い方、猫の飼い方からニシキヘビの飼い方、フォレストデビル(サソリ)の飼い方、タイガーレッグ(ムカデ)の飼い方。もう地球上で飼い馴らす事のできない動物は人間だけみたいですが、探せばきっと「完全監禁マニュアル」なんて本もあるはずです。完全自殺マニュアル、完全犯罪マニュアル、完全薬物マニュアルなどは興味本位で読んでみたい本の一つではありますが、実際に行おうとは到底思いません。マニュアルの中には実行してはいけない項目も含まれているのです。

パソコンの取扱説明書などにも「CAUTION!」なんて書かれていることがありますが、素人さんは手を出しちゃいけません。手を出しちゃうと堅気の世界へ戻ってこられなくなります。手を出したおかげでとんでもない目にあったことがある俺が言うのだから間違いない。

ここに一冊のマニュアルがあります。タイトルは敢えて伏せておきます。

取扱説明書

第1章 基本的な使い方

当機はお客様だけにオーダーメイドされたものでございます。どのように使用するかはお客様次第ですが、末永く愛用いただくためにも以下の注意点を厳守いただき、これからの人生を送られることをお祈りいたします。

  1. 当機はデリケートです。操作は優しく行ってください。
  2. 屋外でのご使用はお控えください。法に触れる恐れがございます。
  3. 音量はできるだけ抑えてご使用ください。近所迷惑になります。
  4. 連続のご使用はご遠慮ください。たまには休みましょう。
  5. 無理な操作は危険です。人体に影響を及ぼす恐れがございます。
  6. 多人数での使用はおやめください。

第2章 応用編

1.体調が優れないときのご使用

あまりお勧めはできませんが、栄養ドリンク等を飲み使用しましょう。長期間使用しないと不機嫌になる可能性がございます。

2.日中のご使用

カーテン等を閉めるなどして使用してください。盗聴盗撮などの恐れがございます。

3.使用した後は

ご使用の後もお手入れを念入りに行いましょう。末永くご使用いただくために使用後は柔らかい布やティッシュ等で拭いてください。漂白剤などはご使用にならないようお願いします。

第3章 子機の増設について

1.子機を増設するには

普段カバーをつけたまま親機を使用されている場合はカバーを外してご使用いただきますと、10ヵ月後ぐらいに子機をお届けいたします。当方の都合、またお客様の体調等により、遅れる、若しくは発送されない場合もございます。子機は別途使用料がかかります。手もかかります。あらかじめご了承ください。

2.子機を解約するには

一度増設された子機は解約できませんが、20年ほど経てば子機を親機として使用することができます。

3.子機の増設台数

子機は何台でも増設できますが、家計のことを考え、計画的に増設しましょう。

第4章 機種変更、解約手続きについて

1.機種変更するには

機種を変更するには、まず解約手続きをしなければなりません。お近くの公的代理店にて解約書を請求していただき、記入後、提出をお願いします。早ければ5分後には解約できます。機種変更の場合は、男性はすぐ新機種を購入することができますが、女性のお客様の場合は半年ほどお待ちいただかなくてはならないことをあらかじめご了承ください。なお、子機を増設された場合、機種変更しても子機がそのまま使用できる場合と、使用せざるを得ない場合と、全く使用できなくなる場合がございます。代理店にご相談ください。なお、使用できなくなっても引き続き使用料がかかる場合がございます。あらかじめご了承ください。老婆心ながら、できるだけ解約されずに、長期間使用することをお勧めします。

第5章 トラブル?と思ったら

  1. 接続先を間違っていませんか?もう一度ご確認ください。
  2. 接続先が応答しない場合は、優しくボタンを押してみてください。
  3. 当機は月に一度メンテナンスのため1週間ほど使用できなくなります。
  4. 当機には愛情をもって接してください。愛情が足りない場合、使用できなくなるだけでなく強制解約される場合がございます。
  5. 同時に外の機種を使用すると、思わぬトラブルの原因となります。

一体何のマニュアルなのか?

マニュアル

「はい、こんばんは!24時間サポートデスクです!今日はどうしました? え?…奥さまに逃げられた?そうですね…。まず愛情の確認からお願いします!(爽やかに)」

こんばんは。マニュアル通りに生きる男、エマニュアル坊やことマナブです。久しぶりにうまいこと言った。(言うてない)

というわけで久しぶりにESSAY更新。

まぁ、タイトルとは全然関係ないんですが。今月のお給料、基本給と残業代がほぼ同額で。2ヶ月働いたってことですかね?1ヶ月くらい休んでもいいですか?ちょいと中国あたりにバカンスに。そんで帰国後隔離されて更にバカンス。隔離病棟から戻ってこられない可能性大。

ちなみにSARSについて連絡があった場合の某自治体の対応マニュアル。

・渡航歴があるか
・ナシ → SARS感染可能性ナシ。
・アリ ↓
・症状の有無
・ナシ → 帰国後10日間は自覚症状に気を付け、変化があれば保健所へ連絡。
またできれば人込みを避けることを指導。
以下略。

できれば、て。

ダイエット

ダイエットのためにコカコーラダイエットを飲んでいます。こんばんは、ダイエッティストマナブです。え??コカコーラダイエットは飲んでも痩せないの?早く言ってよ。もう30リットルくらい飲んじゃったよ、げふっ。

なんですか。カロリーメイトですか。あれって一日分の栄養素が凝縮されているらしいんですが。カロリーメイト以外のものを食するとカロリーオーバーになっちゃうらしいですね。やっぱりご飯は三食キチンと食べたほうが良いみたいです。小林亜星も「アッコにおまかせ!」で歌ってましたね。「夜中のお茶漬けダメダメ~♪」って。いや、彼が歌っても説得力はなかったのだけれどね。

なんていうんですか、質量保存の法則ですよ。貯金と一緒です。使わなきゃ貯まる一方ですからね。「宵越しの金は持たねぇ!」と江戸っ子のように、その日に食したモノを全て出し切ればダイエットなんざお茶の子さいさいですよ。だからといっては何ですが、最近牛乳をよく飲みます。冷たい牛乳はお腹への破壊力が抜群なんです。まっさかさまに急降下ですよ。

おかげで着々と体重が減ってはいるのですが。トイレにいる時間も長くなってきまして。「う○こダイエット」…あまり他人にはおすすめできませんね。

というわけで、今からトイレへ(効果抜群)

脱皮

たった一日外にいただけで腕の皮がペロンと剥けた。なんと弱々しい皮だ。そんな子はウチの子じゃない!と一喝し千尋の谷に突き落とそうと思った矢先にまたペロンと剥けてどこかへ逃げていってしまった。逃げ足だけは速いようだ。流石は俺の身を分けた兄弟だ。

世界は日進月歩で進化している。にもかかわらず皮は剥ける、毛は伸びる、爪も伸びる、腹は減る。人類は大昔から全く進歩していない。ゴキブリを見習いたいものだ。奴等は最新の殺虫剤が登場するたびに進化を遂げ、抗体は並大抵のモノではなくなっている。いずれゴキブリから新薬若しくは新劇薬が作られるに違いない。

言ったそばからゴキブリを見つけたので、すかさず最新のジェット式殺虫剤を振りかけた。ヤツはその霧の中、最後の足掻きで俺に向かって羽を広げた。ヤツの羽に跳ね返された霧の一粒が俺の腕にかかった瞬間、俺の腕はたちまち皮が剥けた。

剥けた皮に対しては一喝しておいたが、やはり人類にはまだまだ進化が必要だ。

20世紀少年

友人に勧められてマンガを読んでいる。浦沢直樹さんの「20世紀少年」これがかなり面白い。MONSTERも面白かったが、20世紀少年の方が等身大で舞台も日本であるため、感情移入がしやすいのだ。

ストーリーをここで書いてしまうと、これから読もうとする方が不快な思いをしかねないので、あえて詳しくは書かないが、このマンガを読むと少しばかり人間不信に陥ること間違いない。

そういえば俺は昔から友人達にも「信じられない!」という目で見られたことが多々ある。きっと友人達は何年も前からこのマンガを知っていたに違いない。そこまで人間不信に陥らなくてもよいのに。

たかだか教室で小便を洩らしたぐらいで。←信じられない!

シェアリング

部屋だけではなく、いろんなものをシェアリングしてみよう!

・仕事をシェアリング

俺の仕事は君のモノ。さぁ、俺の分まで働くがよい!

ただし報酬もシェアリング。すなわちコレ半人前。

・イチゴショートケーキをシェアリング

いや、だから分け方をさ…縦に分けようよ。

上下じゃなくってさ。。。

・ゴールキーパーをシェアリング

FWよりもMFよりもDFよりも運動量が絶対的に多くなること間違いなし!

あのカーンですら出来ない離れ業を是非!

・通勤定期をシェアリング

朝働く貴方と夜のお仕事の私。駅の改札口で待ち合わせて定期を渡し合いましょう。

…ってコレ犯罪ですよね?

・彼氏(彼女)をシェアリング

「だからぁ、木曜日はケンちゃんと過ごすの!たっくんは火曜日でしょう?」

…いや、そういうのはシェアリングではなく、二股ではないかと…。

みんなも法に触れないようにシェアリング・ライフを楽しもうね!チェケラウッ!

…今日は人格をシェアリングしてお届けしました。明日からはいつものようにマナブがお届けします。

ルーム・シェアリング

2LDKは広すぎると感じています。

————————————

えとですね、やっぱひとり暮らしには広すぎますね。ということで最近流行りのルーム・シェアリングを提案しようかと。どうですかね?マナブさん個人の希望としては若い女性がいいですね。百歩譲って20代なら…すいません、もう言いません。

まぁ、しかし。マナブさん、学生の頃は友人(男)とルームシェアリングしてたんですよね。冷蔵庫の自分の食い物には名前を書いたりして。たまに貸し借りがあったりして。結構楽しいもんでしたよ。

宮田「なぁ、西川、コンドーム分けてくれよ!」

西川「またかよぉ!お前自分で買えよぉ!」

宮田「仕方ね-じゃん!消費が早いんだから!

   それにしても…お前の全然減ってねーじゃん。」

西川「…お前、出て行け!」

仕方なく外に出る宮田。「さっきは言い過ぎたかな…」少し反省している。

「よし、西川にコンドーム買ってってやるか!」

西川「なんだ?嫌味か?」

試乗車

こんばんは。ひとり暮らしのクセにダブルベッドを買いました。無駄投資なんていうな、ちくしょう。

いや、せっかくだからダブルを買ったのですよ。ダブルがスキなんですよ。

31でもダブル(チョコとバニラ)

バーボンもダブル(居酒屋で)

そういえば大学もダブりました(2回も)

まぁ、そんな話はおいといて。今日は生まれて初めて試乗車に乗ってきました。来年買い替え予定の車に。いやぁ、かっちょいいですね、スポーツカー。印鑑持っていってたらその場で押すトコでしたよ。

ただ、エンストした時、横に乗ってたディーラーが「マジ買うのかよ?!」みたいな目がすごく怖かったです。

来年までMT車で練習しときます。

開けちゃった

こんばんは。ロードスペクター・マナブです。いや、意味なんかないです。

えっと、今日はピアスをあけましておめでとうございます。本年もよろしくお願いします。そんな漠然としたお願いの仕方じゃ、何をお願いされてるのか父さん困っちゃうぞ。

まぁ、そんなこんなでピアスの穴をあけたんですが。噂とは大違いの処置に戸惑ってしまいました。

彼女「最初に氷(ドライアイス)で耳たぶを冷やしてから穴を開けるよ!」

先輩「薬をもらえるから、毎日飲んだほうがいいよ!」

…えっと…冷やされもしませんでしたし、薬ももらえませんでした。何しろ、医者が嫌そうに俺の耳たぶに穴をあけるのが印象的でした。